在衣拉克素赴一场永不褪色的约定
《 环球日报讯 记者 王一月 》
六月时节，内地早已绿意盎然、暖风拂面，而地处海拔4150米的衣拉克素边境警务站依旧寒风料峭。该站隶属于新疆喀什边境管理支队红其拉甫边境派出所，坐落于红其拉甫边境前沿，这里雪山绵延、高寒缺氧、狂风不止，冬季最低气温可达零下39摄氏度，氧气含量不足平原的一半，强烈的紫外线，让每一位驻守者的脸庞都染上了高原独有的肤色。辖区内散落着22户共62名常住牧民，边境线蜿蜒漫长，值守点位遍布山野，巡防管控与便民服务任务繁重，驻守于此的衣拉克素戍边人，正以日复一日的坚守，把与雪山、国旗、牧民平安及初心的永恒约定，一一兑现。
驻守在海拔4150米的衣拉克素边境警务站。
信仰
“你们在高山辛勤工作，不畏艰险，克服了重重困难，望你们继续努力！”警务站对面，红其拉甫气象导航站旧址静静伫立，周恩来总理的题词历经岁月沉淀，像一盏长明的精神灯塔，照亮每一位驻守者的心房。
建站之初，这里没有稳定供电和取暖设备，通讯也时断时续，唯有常年不息的大风。高原的强风与烈日总会让院内的国旗很快褪色破损，看着不再鲜亮，众人心中满是不舍。自2019年起，大家就定下一个约定：无论风霜雨雪，每周都要更换一面崭新的国旗，每一位驻守者恪守这份承诺，风雨无阻，已累计更换有300多面。
“刚来那会儿，夜里常常胸闷难眠，望着窗外绵延的雪山，心里也会悄悄想家。”民警冉洋坦言心底的柔软，“可抬头望见导航站上的题词，再看飘扬的国旗，内心就能安定下来。”
在衣拉克素，每一次升旗，都是一场无声的仪式，没有雄壮的国歌和整齐的方阵，只有民警和护边员一起在狂风中小心翼翼地展开那面崭新的旗帜，有时风太大，旗面被吹得啪啪作响，几乎要从手中挣脱，可从没有人敷衍过。守边21年的艾提买买提曾说：“旗子新一天，心里就亮堂一天，咱们守在这里，看不见多少人，但国旗升起来，全国人民都看得见。”这句话，像种子一样落在每个人心里，生根发芽。
风声猎猎，红旗灼灼，红色信仰就这样深深扎进了这片雪域大地，民警们从最初的迷茫忐忑，到如今的褪去青涩，扛起重任。每到换岗或离任的日子，即将离开的民警总会在国旗杆下站一会儿，再抬头望一眼对面导航站上的题词，什么也不说，但每个人都懂那份约定，已经传给了留下的人，也会传给后来者。
民警和护边员每日举行简单的升旗仪式。
巡边
巡边是警务站每天雷打不动的功课，通往边境线的路都需要先驾车，再徒步前往。
2025年12月一个清晨，气温跌破零下三十度，民警依布拉音·买买提明和护边员琼帕尼·曼曼发动警车驶向塔吐鲁沟进行巡逻，车窗外一片苍茫，积雪覆盖的雪山向远方铺展，车辙印在风中很快被抹去，颠簸了约一个小时，路面被厚厚的冰雪和乱石阻断，再也无法向前。
依布拉音停稳车，拉上面罩：“到了，剩下的路得靠脚了。”两人推开车门，狂风立刻裹挟着雪粒劈头盖脸砸过来，能见度不足十米，他们一前一后，深一脚浅一脚地往前挪，走了大约一个多小时，琼帕尼忽然停下脚步，弯腰拨开一片积雪：“你看，这边的铁网被石头压塌了一段。”依布拉音蹲下身用手套拂去铁丝上的冰碴，掏出随身携带的钳子和铁丝。两个人半跪在雪地里，一点一点将破损处重新拉紧、绑扎、固定，手指冻得僵硬，每拧一下都要使尽浑身力气。
琼帕尼搓了搓通红的手，笑着说：“这双手跟在老家放羊时一样耐造，羊在哪儿，人就在哪儿，铁丝网在哪儿，咱就在哪儿。”
翻山脊时，依布拉音不小心滑进雪坑，琼帕尼一把拽出他，两人滚倒在雪地上，笑出声来。下午三点，他们终于抵达最后一处点位，依布拉音从怀里掏出那面叠得方方正正的小国旗换上。两人并肩站定，默默注视了几秒钟，没有仪式，没有誓言，只剩下风声和心跳。
返程路上，两人轮流啃着冻得硬邦邦的馕，就着早已凉透的奶茶。依布拉音走在前头说：“等将来我干不动了，换更年轻的上来，只要这条路有人走，这个约就算守住了。”琼帕尼笃定地点头：“嗯，有人走就行。”
当远处警务站的灯光终于出现在视野里时，天色已经暗透，那盏灯在风雪中像一粒橘色光点，足以让所有跋涉的人找到方向。
警务站驻守人员开展边境巡逻。
护民
辖区内的公路是当地牧民与外界连通的唯一通道，坡陡弯急、隐患重重。
“前方达坂路滑，减速慢行。”“高原容易犯困，开两小时歇一歇。”民警牛博在卡点对每一位过往司机耐心叮嘱，避免出现事故。一位常年跑这条线的货车司机感慨：“这地方虽然荒凉，但有他们在，就有人情味。”
在衣拉克素，民警与护边员会定期巡查周边水域和达坂险段，夏季巡水防车辆误入，冬季查路排落石隐患，既要保护水域生态，也要护司机周全。
2021年深夜，一辆施工车在达坂故障导致四名工人被困，王一与副所长地力夏提连夜往返六趟转运人员，直至凌晨全部脱险。
2025年冬，热斯喀木村的几名学生因大雪封山滞留路边，民警王一知道后将他们接回警务站，燃起炉火、端上热水，陪着他们写作业、讲故事，直到第二天家长将孩子们一一接走。
今年4月20日，民警帕夏克入户走访时得知辖区一名16岁少女因缺乏网络防范意识，被直播打赏骗局骗走1900元。“孩子年纪尚小，这是家里的辛苦钱，我一定要帮她追回来。”帕夏克多方收集证据，对接平台，反复沟通申诉，最终帮女孩全额追回了钱款，守住了群众的切身利益。
多年来，警务站的民警们累计入户走访1200余次，为民办事400余件，救援被困车辆130余辆，收到群众手写感谢信50余封、锦旗12面。
民警通过进牧区访民情，向牧民群众征求对警务工作的意见建议。
传承
戍边从不是一个人的独行，而是一代代人的接力奔赴，队伍里有心怀理想、远道而来的民警，也有生于斯、长于斯的本土护边员。
38岁的护边员琼帕尼·曼曼，九年如一日坚守在边境一线，常年配合民警开展巡护防控、隐患排查与应急救援，参与各类边境工作千余次。
2005年出生的护边员肖开提·卡达米正值青春年华，毅然返乡戍边，接过前辈手中的护边接力棒：“这是我的家乡，守护这片土地，是我分内的责任。”
他们熟悉辖区每一处山口、每一条要道，始终与民警并肩而立，坚守防线，相约在家乡的边境线上。
去年3月15日晚，猛烈的大风直接掀翻了警务站的屋顶，屋内执勤装备、生活物资受损严重。
“岗位不能空，我们留下来值守！”危急时刻，大家齐声作答，众人顶着刺骨寒风，轮流坚守岗位。待到天光破晓，全员又立刻投入抢修工作，清理残雪杂物，加固房屋墙体，以最快速度恢复正常执勤秩序。
如今，警务站的工作与生活条件日渐改善，边境管控也愈发精细规范。大家一致延续着前辈的传统：白日敞开通道，保障牧民放牧出行、安居乐业；晚间准时封闭要道，卡点值守，实现了边境零失控、零漏管、零事故的目标。
警务站护边员骑乘摩托车前往一线开展巡逻任务。
从一面红旗筑牢信仰，到踏雪巡边守护国土，再到风雪中救助每一个需要帮助的人，依拉克素边境警务站的每一个人在雪域高原上用坚守兑现着那个无声的约定：与头顶的国旗相约，与身后的牧民相约，与心中的初心相约。
责任编辑：赵超